У яркой биографии музыканта есть и обратная сторона. Nate Valdez, движущая сила Graveyard Choir, работал в похоронном бюро. Профиль музыканта в Westword, посвящённый его прежней группе In the Whale, подробно рассказывал об этой профессии — настолько подробно, что мог бы стать пособием для начинающих работников похоронной сферы. Публикация привлекла к Valdez много внимания, но обернулась палкой о двух концах.
«После выхода статьи люди какое-то время больше хотели говорить о похоронном бюро, чем о музыке, которую я тогда писал», — признаётся Valdez, который также поёт, играет на лап-стиле и клавишных. «Но я понимаю. Тема смерти очень сильная: каждый сталкивался со смертью. Я не могу не поговорить с человеком, который потерял мать. Не стану же я говорить: „Да, но вот тот рифф в ре мажоре — это круто!“»
Работа в похоронном бюро осталась позади, а Graveyard Choir дала Valdez возможность начать заново. Второй новый альбом группы, «No Mercy in Tombstone Valley», который он записал самостоятельно, уже готов и должен выйти для прослушивания 1 декабря. Но, как подсказывает название группы, мрачные темы по-прежнему занимают важное место в его творчестве. «The Space We Leave» — уже третий подряд альбом Graveyard Choir, приуроченный ко Дню мёртвых.
Valdez и его коллеги по группе — гитарист Nick Waters, басист Thom Whitney, барабанщик Eric Riley и вокалистка Jennifer Riley, жена Eric, — также проводят второй ежегодный концерт «Casket Round-Up» в Ла-Порте на Хеллоуин.
При этом «The Space We Leave» — не просто стилизация под фильм ужасов. Песни исследуют самые разные эмоции, даже если для этого приходится заходить на неудобную территорию. Valdez приводит в пример «Tightrope Walker» с такими строками: «Я мастер катастрофы / Это моё обычное состояние».
«Эта песня о том, как жить со своими ошибками, — говорит он. — Раньше я не мог выразить всё это словами».
Не менее эмоциональна песня «Matchstick Men». По словам Valdez, она «о травме, которая передаётся из поколения в поколение в семейных отношениях. Об этом думают очень многие, но раньше я не мог подобрать нужные слова. Этот проект позволяет мне говорить о таких вещах».
Valdez родился в Ла-Хунте и вырос главным образом в Лас-Анимасе. «У нас почти не было возможности достать инструменты, — рассказывает он. — Младшему брату подарили гитару, но она его не заинтересовала. Я решил научиться играть сам, но интернета тогда ещё не было, и освоить правильную технику я не смог».
В итоге у него сложился самобытный стиль, который, возможно, не появился бы при обычном обучении. «Друзья-профессиональные музыканты видят, как я играю, и спрашивают: „Почему ты так играешь?“ — рассказывает он. — А я отвечаю: „Не знаю. По-другому не умею“».
Позже Valdez поступил в Университет Северного Колорадо в Грили и получил степень магистра психологии образования. Но музыка оставалась важной частью его жизни. Познакомившись с Eric Riley, он создал с ним дуэт In the Whale — громкую рок-группу из двух участников.
Музыканты перебрались в Денвер и записали дебютный альбом «Cake», за которым последовали энергичные мини-альбомы «Nate & Eric», «Full Nelson» и «Dopamine». Группа много гастролировала и выступала на крупных фестивалях, в том числе Lollapalooza и Austin City Limits.
Успех привёл к контракту с австралийской Riot Records, дочерним лейблом Golden Robot Records. Среди артистов, выпускавшихся на Golden Robot, — Devo, L.A. Guns, Gilby Clarke, Tommy Stinson и Died Pretty.
«Я думал: „Вот это будет здорово!“ — вспоминает Valdez. — Мы собирались отправиться в большой тур по Австралии, потом сыграть в Японии, а после этого лейбл должен был отправить нас в Великобританию на фестивали в конце лета. У нас был расписан весь следующий год».
Но пандемия COVID-19 и её приход в США изменили всё.
«Мы были в Бойсе и ехали обратно в Денвер, когда позвонил менеджер и сказал: „Тут появился какой-то грипп…“ Я не придал этому значения. Мы же собирались на другой конец света. Но к тому времени, как мы добрались до Денвера, менеджер уже говорил: „Все фестивали отменены. У вас ничего не осталось“. Это было сокрушительно. Мы работали над этим пятнадцать лет — и всё рухнуло за время поездки из Бойсе», — вспоминает Valdez.
Во время локдауна участники In the Whale собрали материал под названием «Quarantine Sessions», а затем отправились в Нэшвилл и записали мини-альбом «Pages» с продюсером Nick Raskulinecz, известным по работе с Mastodon и Alice in Chains. «Это была отличная пластинка, — говорит Valdez. — Но когда мы обратились к лейблам, нам отвечали: „Здорово, но вы слишком старые“. Я спрашивал: „Что это вообще значит?“ А мне говорили: „Вам 35, 36 лет. Ничего не получится“».
По оценке Valdez, эти слова лишили его сил на год или полтора. «Это был удар ниже пояса, и мне потребовалось очень много времени, чтобы решить, что я продолжу. Я понял, что занимаюсь музыкой не ради одобрения. Я делаю это для людей, которые любят меня и хотят услышать, что я могу сказать».
У него появился и новый инструмент — лап-стиль. «Когда началась пандемия, я оказался будто под домашним арестом. Я построил жизнь вокруг гастролей — примерно 180 дней в году, — а теперь сидел дома. Поэтому мне было важно освоить лап-стиль, чтобы не застаиваться».
Этот инструмент подсказал направление для Graveyard Choir: он хорошо подходил для американы, хотя звучание получилось тяжелее, чем у многих исполнителей жанра. «Я подумал: если сосредоточусь на одном жанре, он может помочь мне продолжать играть», — объясняет Valdez.
Так и вышло. До «The Space We Leave» Graveyard Choir выпустила два самобытных полноформатных альбома — «Restorative Art» и «The Wake». К ним должен присоединиться «No Mercy in Tombstone Valley» — дань уважения вестернам, на которых вырос Valdez.
«Моя семья любила фильмы с John Wayne, — вспоминает он. — У нас было больше 200 видеокассет с фильмами, в которых он снимался, даже если появлялся лишь в эпизоде. Мне всегда нравилась музыка в этих картинах, и я думал: „Хочу хотя бы раз в жизни сделать что-то подобное“. Потом мы сыграли концерт в Тринидаде с музыканткой, которая пишет музыку для кино. Она сказала: „Попробуй. Это сложнее, чем кажется“».
Valdez убедился, что она права. Для «Tombstone Valley» он сначала написал полноценную историю, а затем сочинил музыку, чтобы воплотить её в звуке. «Мне было очень трудно придумать мотив и превратить его в линейную композицию, где многое не повторяется», — признаётся он.
В итоге музыка оказалась ближе не к саундтрекам к фильмам с John Wayne, многие из которых сочиняли Dimitri Tiomkin и Elmer Bernstein, а к культовым работам Ennio Morricone для «Хорошего, плохого, злого» и других спагетти-вестернов.
«В „За пригоршню долларов“ есть что-то особенное: песня может идти в одном направлении, а потом вдруг останавливается — и остаётся только одна скрипка или труба. Ты думаешь: „Ничего себе!“ — настолько резко всё меняется. Я хотел передать это в своей музыке: такой поворот на 45 градусов, когда в середине появляется новый элемент, но остальные сохраняются. Или меняются тональность либо темп, а затем остаётся один инструмент — соло, ничем не прикрытое. Для меня это невероятно красиво», — объясняет Valdez.
В будущем от Valdez можно ждать ещё больше музыки. Он шутит, что, возможно, страдает гиперграфией — состоянием, при котором человек не может остановиться и навязчиво пишет или рисует. Его жена, архитектор, оборудовала студию звукозаписи в семейном гараже. «Она помогает мне справляться с моим психическим расстройством», — шутит он.
Так жизнь берёт верх над смертью.
Graveyard Choir выступит в 18:00 в Skylark Lounge, 140 S. Broadway. В программе также Shawn Hess и my blue heart. Билеты — $18,08.