Кубинский сэндвич, или кубано, — простое блюдо: ветчина, запечённая свинина с приправой мохо, горчица, маринованный огурец и швейцарский сыр. Всё это кладут в разрезанный вдоль хлеб и обжаривают под прессом. Но история сэндвича и его культурное значение куда сложнее.
Со временем классический кубано стал символом стойкости рабочего класса и общей идентичности кубинских американцев. Как и вокруг многих других культурных символов, вокруг его происхождения разгорелись споры. В случае кубано спорят Тампа и Майами. История сэндвича привела к появлению нескольких вариантов, которые вполне заслуживают места в вашем меню.
Разберёмся в этом споре и расскажем, где в Денвере найти кубано, который оценит даже уроженец Флориды.
Спор из-за салями
У всех вариантов есть общий предок — кубинский миксто. По-испански это слово означает «смешанный»: так называют сэндвич с несколькими видами мяса. Из миксто выросли две основные версии кубано. В Тампе кафе и пекарни продавали сэндвичи со свининой, ветчиной и швейцарским сыром, но культурное разнообразие города изменило рецепт. Итальянцы добавили генуэзскую салями, немцы — горчицу, а еврейские переселенцы — маринованные огурцы.
Жители Тампы решительно отстаивают версию с салями как первоначальный кубинский сэндвич, хотя долгое время сами называли его миксто. Название «кубанский сэндвич» появилось значительно позже — уже в Майами.
Майами обычно приписывают и это название, и способ приготовления на планче, и популяризацию сэндвича по всей стране — без салями. Для жителей Майами кубинского происхождения итальянский ингредиент в кубинском блюде неприемлем. Для уроженцев Тампы отказ от салями — отступление от подлинного первоначального рецепта. Так и обозначились линии фронта: обе стороны решительно защищают свою версию как единственно правильную. Городской совет Тампы закрепил название «Исторический кубинский сэндвич Тампы» за официальным фирменным сэндвичем города.
«Я бы сказала, раза три кто-нибудь кричал мне, что это не кубинский сэндвич, потому что в нём нет салями, — говорит Кристи Сокаррас Бигелоу, уроженка Майами из семьи кубинских иммигрантов и владелица Cuba Cuba Café & Bar. — А я спрашиваю: “Вы из Тампы?” Есть кубано по-тамповски и по-майамски, и нам нравится наш вариант. Но я понимаю их: мы постепенно теряем связь с культурой».
Денвер, конечно, далеко от Флориды. Но кубано есть в меню самых разных заведений — от спортивных баров до гастрономов и магазинов деликатесов. Как мы уже поняли, кубинские сэндвичи бывают очень разными. У каждого своё представление о правильном рецепте. Тем, кто переехал из Тампы, в Денвере придётся пойти на уступки: похоже, здесь нет ни одного подлинного кубано по-тамповски.
Эти пять мест помогут начать поиски любимого кубано в Денвере — будь вы переехавший сюда житель Флориды или просто любитель свинины.
Где попробовать кубано в Денвере
Cuba Cuba Restaurants
Несколько адресов
Кристи Сокаррас Бигелоу делится кубинской культурой и кухней с жителями Денвера и стремится сохранять неизменно высокие стандарты, несмотря на масштабы работы. Во всех шести заведениях Cuba Cuba продают около тысячи кубинских сэндвичей в неделю. Хлеб замороженным доставляют из Майами; здесь его размораживают, дают подняться и расстояться, а затем ежедневно выпекают на месте. Каждый новый сотрудник, который будет работать с гостями, проводит день с Бигелоу, знакомясь с кубинской кухней и культурой. Этот процесс она называет «кубанизацией». Цель — чтобы каждый гость почувствовал теплоту кубинского народа.
Хлеб здесь пышный, сыра много, ветчина слегка сладковатая, а приправа мохо добавляет заметную цитрусовую нотку; затем вступают в дело маринованные огурцы. На фоне такого отличного сэндвича спор о подлинности рецепта отходит на второй план — с историей или без неё.
Cuba Bakery and Café
15028 E. Mississippi Ave., Аврора
В кафе с раздачей подают огромный кубано, в котором свинина играет главную роль. Свинины с мохо много, она нежная; иногда попадаются тонкие полоски лука, которые добавляют сочности. Горчица и маринованные огурцы чувствуются, но не перебивают вкус мяса. Чесночный соус великолепен — закажите его отдельно, если любите сэндвичи с большим количеством соуса. В качестве ностальгической отсылки к кубинско-американским кафе Южной Флориды здесь вместо картофеля фри подают картофельную соломку.
El Bohio Cuban Cuisine
2080 Youngfield St., Лейквуд
Это кафе в районе Эплвуд легко не заметить, если вы редко бываете в Лейквуде. Здесь готовят несколько вариантов кубано на собственном хлебе. Классический кубинский сэндвич хорош, но стоит попробовать и его ночного родственника — медианоче. Он появился в ночных клубах Гаваны и получил название за то, что его подавали около полуночи.
Главное отличие — хлеб. Традиционный кубинский сэндвич готовят на пан-кубано: для хрустящей корочки в тесто традиционно добавляли свиное сало. Для медианоче берут более мягкий и сладкий яичный хлеб, похожий на халу или бриошь. В меню El Bohio он называется Midnight Sandwich.
Если вам нравится хрустящий хлеб кубано, но хочется добавить овощей, попробуйте сэндвич El Criollo: в нём есть салат, помидор и майонез. Не спешите возмущаться из-за майонеза — это не оскорбление традиций, а менее известный вариант из Ки-Уэста. В El Bohio есть и другие варианты; к каждому подают нежный соус с кинзой и острую сальсу с хабанеро.
Tula’s Tapas Food Truck
Передвижная кухня
Кубано по-тамповски с солёной генуэзской салями почти не встречается за пределами Флориды. Но есть примечательная версия по мотивам этого сэндвича, которая поможет дождаться следующей поездки домой. Шеф-повар Гейб Арагон полюбил кубано во время поездки во Флориду, но после возвращения не нашёл в Денвере сэндвича, который напомнил бы ему о тех ощущениях. Тогда он придумал The Coño: сэндвич в булочке телара со свининой мохо, швейцарским сыром и пепперони вместо салями. Сверху — домашние маринованные огурцы с хабанеро и лаймовый айоли. Этот вариант не пытается пройти проверку на чистоту рецепта.
Jama Miami
2500 W. 10th Ave.
Enrique Socarrás, который помог сестре открыть Cuba Cuba Café & Bar, руководит Jama Miami. Кристи и Энрике выросли в Майами в одной и той же «кубинской среде». Cuba Cuba отдаёт дань кубинским традициям через истории их родителей и бабушек с дедушками. В Jama Miami акцент сделан на детстве Энрике и блюдах, которые он любил в Майами.
В кубинском сэндвиче Jama Miami вместо свинины с мохо используют специально подготовленную свиную грудинку: её медленно готовят, чтобы вытопить жир, а затем обжаривают до хрустящей корочки.
Ещё несколько мест
Сэндвичи в Денвере становятся всё разнообразнее, и кубано всё чаще появляется в меню. Стоит также заглянуть в Sputnik (3 S. Broadway), Oscar’s Eats в магазине Leevers Locavore (2630 W. 38th Ave.) и Blackbelly Market (4324 W. 41st Ave.). Вполне возможно, появятся и другие места. Остаётся надеяться, что скоро в меню одного из них добавят кубано по-тамповски.